2013年2月新書《普魯斯特的個人書房》

普魯斯特的個人書房

Monsieur Proust’s Library

作者：安卡．穆斯坦Anka Muhlstein
譯者：鄧伯宸

書系：新世紀叢書 文化205
尺寸：13*21 平裝
頁數：224頁

ISBN：978-957-6513-71-8
定價：280元

閱讀 普魯斯特．追憶逝水年華 ——

唯一真實的樂園是人們失去的樂園，
幸福的歲月是失去的歲月。

如果你認識他，但還沒讀過他的著作，這會是一幅關於他 / 你的閱讀地圖

如果你已愛上他，卻始終沒能讀完他的著作，這將讓你再次陷入回憶裡的失樂園

內容簡介

入門《追憶》唯一且最佳的選擇

卷帙浩繁的《追憶逝水年華》，計有七大卷、四千多頁、二百多萬字，共出現兩百多位人物，多達六十位作家坐鎮其間；過去、現在與未來交疊，主觀與客觀世界虛實交錯，交織出屬於普魯斯特的獨特宇宙，形式極其複雜，令人無法輕易窺探全貌。

如果他手上沒有一本書，想要叫他創造出一個人物來，看來不是件容易的事；如果你手上沒有這本書，想要把普魯斯特理出個頭緒來，恐怕也不是件容易的事。

作者Anka Muhlstein以深入淺出的筆法，輔以鉅細靡遺的理證及原汁原味的普氏幽默，解開普魯斯特的創作密碼，是入門《追憶》唯一且最佳的選擇。

按此前往立緒文化網頁《普魯斯特的個人書房》介紹

作者簡介

安卡．穆斯坦Anka Muhlstein

一九三五年生於巴黎。曾經出版維多利亞女王、詹姆斯．德．羅斯卻爾德﹝James de Rothschild﹞、卡維里爾．德．拉．賽爾﹝Cavalier de La Salle﹞及亞斯托菲．德．古斯廷﹝Astolphe de Custine﹞等人的傳記；專研Catherine de Médicis、Marie de Médicis及奧地利的Anne；著有雙傳記《伊莉莎白一世及瑪麗．司圖亞特》﹝Elizabeth I and Mary Stuart﹞及近作《巴爾札克的蛋餅》﹝Balzac’s Omelette﹞。分別因傳記獲得法蘭西學院獎及龔固爾獎。

譯者簡介

鄧伯宸

成功大學外文系畢業，曾任報社翻譯、主筆、副總編輯、總經理，獲中國時報文學獎附設胡適百歲誕辰紀念徵文優等獎。

譯作有《影子大地》、《孤獨的聆賞者》、《族群》、《綠色全球宣言》、《邱吉爾的黑狗》、《換一種角度看美》、《舊歐洲、新歐洲、核心歐洲》、《生活之道》、《男子氣概》、《德蕾莎修女教我的事》、《哭泣的橄欖樹》、《塔利班與女裁縫》、《印度 美麗與詛咒》、《慢．慢．慢》（以上皆由立緒文化出版）。

內容試閱

《追憶》當中最為人稱道的，無疑首推瑪德蓮蛋糕（madeleine）那一段，敘述者敘述了小蛋糕蘸熱茶的味道突然從遙遠的記憶中浮現，喚起了童年的回憶。夏多布里昂雖然也用這種技巧，但喚醒不請自來的記憶，他用的是聲音。普魯斯特就坦承，在寫作《追憶》的過程中，多虧有這位前輩，使他在關鍵處有所改進：「在一部法國文學鉅著中……《墓中回憶》……有一種和瑪德蓮蛋糕味道相同的感覺升起。」他還引述了那一段文字：「昨天黃昏，獨自散步……一棵白樺樹的最高枝上，高踞一隻畫眉，婉轉鳴啼，引動了我的思緒。一時間，那神奇的聲音把父親的莊園拉回到我眼前……鄉村景色歷歷在目，其間總有畫眉啼唱。」接下去，敘述者又引述了奈瓦爾與波特萊爾，只因為他們也曾琢磨過這種因瞬間感覺而驀然襲來的記憶，並不無得意地承認，自己能夠「躋身高貴血緣之列，並因此使自己充滿信心，在創作上不再瞻前顧後，為此而不得不受的一切苦痛也都值得了。」

至於波特萊爾的影響，或許換個方式才能看出端倪，但這卻不令人驚訝。在他喜歡的十九世紀詩人中──另外幾個是亞爾弗雷．德．維尼（Alfred de Vigny）、奈瓦爾及雨果──波特萊爾是普魯斯特讀得最用心的一個。在一次划船競賽中，普魯斯特認識了福圖爾夫人（Mme Fortoul），一位頗有文學品味的女士，在普魯斯特寫給她的一封長信中，他說：「雖然對他的生平及書目所知最少，波特萊爾是（我）最喜歡的詩人」，也是他覺得最親近的人。當詩人把自己的作品獻給假惺惺的讀者、我的同類、我的兄弟（Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frère.）時，他或許當真以為自己就是波特萊爾心目中的那個讀者。評論家經常談到兩人之間的相似處：兩個人都沉迷於童年的失樂園，全都強烈地依戀母親，年少時多病，濫用麻醉藥品。更重要的是，普魯斯特清楚知道，波特萊爾和自己一樣，缺乏決心，也正因為這個毛病，他和波特萊爾的創造力都曾經癱瘓多年；另一方面，在某些詩作中，殘忍與隱忍並置，詩韻說變就變，還有波特萊爾本人那既動人往往又矛盾的本來面目，也都令他孺慕不已。他在他的詩中察覺到隱性的同性戀傾向，以及詩人在〈蕾絲波〉（Lesbos）與〈墜入地獄的女人〉（Femmes damnées）中對女同性戀的好奇，他的感受也都極為強烈。

大家都知道，直到三十好幾了，普魯斯特才開始認真地寫作《追憶》。儘管已經寫了不少文章、一本未完成的小說，以及成千上萬的筆記，但新作品始終找不到滿意的形式，又需要花很大的力氣才能將作品完成，所有這些都令他感到苦惱不已。波特萊爾舉棋不定，普魯斯特將之歸咎於怠惰、缺乏信心，甚至於力有未逮，他心裡有數，自己也是一樣的毛病，但這多少給他帶來了一點安慰：「我該寫本小說呢？還是一篇哲學論文？我真的是一個小說家嗎？我發現波特萊爾的《小散文詩》（Petits Poèmes en prose）及《惡之華》（Les Fleurs du Mal）居然是同一個主題，這還滿令人安慰的。」到底該採用什麼形式，如此舉棋不定，在普魯斯特看來，無非是缺乏意志力，要不就是欠缺藝術的直覺，但也要怪「自己的才智不足，明明知道路徑不同，卻無法下定決心選擇」。此外，波特萊爾特別多愁善感，大悲大慟動輒形諸於文字，對於貧窮老病死的描述既露骨又精準，但有些批評家卻視若無睹，這也很令普魯斯特不平。他在寫《駁聖伯甫》（Contre Sainte-Beuve）時，《惡之華》中的〈小老太婆〉（Les Petites Vieilles）一詩就是他捧讀再三的：

　　破裙襤褸

　　匍匐，飽受邪風折磨，

　　縮瑟於馬車的呼嘯

　　如雷，緊握提袋

　　彷彿抓著咒語編織而成的遺物不放。

　　無論碎步跛行如木偶或蹣跚

　　有如受傷的動物

　　她們跳舞──身不由己，造化之舞──

　　哀哀鐘鳴，惡魔一路拖拉。

正是從這種無動於衷的冷酷，普魯斯特看到了波特萊爾的才氣。「或許正是這種將感性放到其次，敢於說出真相的本事，才是真才氣的表現。」